Entre dos Kurdistanes: El viaje de un antropólogo ruso en busca de autogobierno [Parte II]
Peregrinos en busca de un camino
Moverse por Sulaymaniyah es aún más difícil que navegar por las complejidades de la política partidaria kurda. Aunque Kurmanji, el dialecto Kurdo más utilizado, utiliza la escritura latina, la población de Sulaymaniyah habla y escribe en Sorani, que tiene un alfabeto basado en letras árabes. No todas las señales y letreros de las calles tienen equivalentes latinos.
Pedir direcciones puede ser difícil, también. Pocas personas aquí conocen alguna palabra en inglés. En un par de ocasiones, nos dieron instrucciones en inglés, a veces nuestro rudimentario kurdo era suficiente, pero la mayoría de los transeúntes simplemente se encogieron de hombros. De todos modos, los lugareños pueden tener un aspecto pintoresco. Muchos hombres de más de treinta años llevan ropa tradicional kurda: pantalones anchos, un cinturón alrededor de la cintura, y la star xani – una chaqueta abotonada metida en los pantalones. Las personas más jóvenes a menudo prefieren la ropa occidental.
Muchas mujeres usan faldas largas, aunque los pantalones son comunes, también. Sin embargo, nunca veras una falda más corta que la rodilla. Muchos usan pañuelos, pero el hijab se ve menos frecuentemente de lo que se podría esperar. Las formas más estrictas de vestido femenino islámico, como el niqab, son algo una rareza. En términos generales, la naturaleza progresista de la vida de Sulaymaniyah es evidente incluso en el vestido de sus habitantes.
Una celebración del Día de Mayo en Sulaymaniyah, con participación de activistas europeos y estadounidenses de izquierda. Imagen cortesía del autor.
Sulaymaniyah es donde la mayoría de las personas que desean entrar en Rojava vienen. Aquí, puede esperar con seguridad su oportunidad de viajar a Siria. Si se presenta, puede tomar un autobús o conducir un coche a través del territorio controlado por PDK y cruzar la frontera. Sin embargo, desde que Rojava se proclamó la Federación de Siria Septentrional en marzo de 2016, la relación entre los dos vecinos se ha tensado y la frontera seguia cerrada en el momento de nuestra llegada.
Al final, todas las preguntas que teníamos sobre el cruce de la frontera en Rojava invariablemente recibieron la misma respuesta: “La situación es demasiado difícil, los cruces fronterizos están bloqueados por el PDK – no hay nada que podamos hacer para ayudar”.
Desde que se convirtió en una autonomía, Rojava, una pequeña región con una población de tres millones y medio de habitantes, ha sido un imán para numerosos voluntarios de la sociedad civil, anarquistas y izquierdistas. Así que no éramos las únicas personas atrapadas en Sulaymaniyah – había decenas de jóvenes europeos y estadounidenses que buscaban formas de llegar al Kurdistán sirio. Para ellos, Sulaymaniyah se convirtió en algo más que un punto de tránsito: era su hogar mientras esperaban y buscaban caminos a través de la frontera. Muchos habían estado atrapados aquí por varios meses.
Nuestro grupo de pacientes peregrinos tenía algunos miembros verdaderamente extraordinarios. Marvin (su nombre y el de otros han sido cambiados) era un ingeniero y anarquista de los Estados Unidos, con toda la pinta de empollón: delgado, con gafas y un poco desaliñado. No hace mucho tiempo habia terminado un master. “En los Estados Unidos, cuando estudias ingeniería, escuchas mucho lo grande que tu carrera va a ser. En realidad, encontrar un trabajo realmente interesante es difícil. Siento que en Rojava podría hacer algo que realmente beneficiaría a la gente “, dijo.
Marvin quería vivir en Kurdistán por, como mínimo, dos años. Su plan era ayudar al autogobierno de Rojava a montar una maquinaria complicada. Había pasado más de un mes en Sulaymaniyah, al principio, en el mismo albergue en el que vivíamos, y luego pasó a otro más barato, una especie de dormitorio para los trabajadores migrantes. Cuando empezó a quedarse sin dinero, Arif, un activista de izquierda local, lo llevó. El consulado estadounidense había rechazado la ayuda de Marvin para extender su permiso para quedarse. En unos pocos días, tendría que pagar una multa de doscientos dólares y tomar un autobús a Silopi, una ciudad turca en las fronteras de Irak, Turquía y Siria. Aquí tomaría el mismo autobús y obtendría otra visa de treinta días.
Otros contaron historias similares. Todos ellos habían estado en Sulaymaniyah durante mucho tiempo, lo cual desespera a cualquiera. Bob, un anciano grande con patillas, era otro americano, un científico agrícola con experiencia, 45 o 50 años. Llevaba una bufanda de color rojo-amarillo-verde kurdo y alfileres con emblemas de YPG y el Partido de los Trabajadores del Kurdistán. Con voz profunda nos dijo que se dirigía a Rojava para organizar una agricultura organizada sobre los principios de Kropotkin, el principal de los cuales son la cooperación y la propiedad comunal de la tierra. Otros jóvenes de veinticinco años de edad quisieron unirse al GpJ: Klaus, un militante antifascista de Alemania; Pierre, un francés negro de origen africano y ex miembro de la Légion Étrangère. Pierre a menudo pensaba en mejorar la situación financiera de Rojava aumentando la exportación de petróleo.
El oasis de Makhmur
Una semana después de nuestra llegada a Sulaymaniyah, habíamos abandonado toda esperanza de entrar en Rojava: nadie se había ofrecido a organizar nuestro tránsito allí. Afortunadamente, no tuvimos que volver a Rusia con nada que mostrar. Unos cuantos amigos kurdos nos ayudaron a ir a un campamento de refugiados en Makhmur, a 60 kilómetros de Erbil y a veinte de la línea de frente con ISIS. Lo único que sabía de Makhmur en esa etapa era que era uno de los lugares donde el Partido de los Trabajadores (PKK) estaba activo en el Kurdistán iraquí.
Hay, esencialmente, dos Makhmurs. Una es una ciudad bastante corriente con una población árabe-kurda mixta. Tras el derrocamiento de Saddam Hussein, quedó bajo el control del gobierno regional del Kurdistán. El otro Makhmur, a medio kilómetro de distancia de la ciudad principal, es un campamento para refugiados de las partes turcas del Kurdistán que abandonaron sus hogares a mediados de los años noventa, en el momento del conflicto armado entre el gobierno turco y el PKK. En 1998, se establecieron aquí, donde, como todos los locales nos dijeron, “sólo había desierto, lleno de serpientes y escorpiones”. Durante los últimos dieciocho años, el campamento se convirtió en un asentamiento autónomo con su propia estructura social compleja. El desierto mortal se convirtió en un oasis con jardines, parterres, parques y jardines. Aquí viven doce mil personas.
En 2014, Makhmur fue capturado por el avance del Estado islámico. Sin embargo, la población civil pudo evacuar y las unidades de autodefensa se retiraron a la montaña Karachokh detrás del campamento. Justo entonces, la milicia del Partido de los Trabajadores rápidamente contraatacó de las montañas de Qandil y recapturó el campo después de dos días de lucha. Desde entonces, el campo ha estado bajo el control del PKK. Al menos mil miembros armados del partido están estacionados cerca de Makhmur y ellos (y no las fuerzas gubernamentales) son el escudo de los habitantes contra ataques “jihadistas”.
Una cafetería cooperativa en Makhmur. Imagen cortesía del autor.
Las defensas de Makhmur son triples. La primera línea son los cuadros del PKK desplegados cerca del campamento, que ocupan las líneas de frente contra el IS. El segundo es el Asayish, una fuerza de seguridad que controla puntos de control y torres de vigilancia, así como un foso excavado alrededor del campamento para defenderse de posibles ataques. El tercer grupo es toda la población adulta de Makhmur, independientemente del sexo. Cualquier adulto que viva en el campo puede recibir entrenamiento militar, después de lo cual son enviados en patrullas armadas fuera del perímetro del campamento cada veinte días.
Sin embargo, aunque la situación en la región sigue siendo tensa, sólo vimos gente armada en las calles de Makhmur dos veces durante las dos semanas y media que pasamos allí. Éstos eran miembros del Asayish (que significa “seguridad” en kurdo), una milicia voluntaria cuya tarea es intervenir en casos de grandes disturbios y proteger a Makhmur de ataques externos. “Tomamos decisiones sobre todo juntos, en reuniones semanales dentro de escuadras y asambleas generales mensuales. Si un alto oficial comete errores, se les recuerda”, dice Sadiq, un miembro del Assayish con cabello gris y una familia numerosa, que parece tener cierta experiencia con los conflictos militares en el Kurdistán turco.
